2011年7月27日 星期三

保加利亞-山羊綿羊大不同

我們如果形容人像綿羊時,腦裹浮現的印象是「溫順」「可愛」,但是根據西班牙人的說法,oveja=笨,因為綿羊只會盲目地和著大家一起走,去那不重要,重要是跟著就對了,如果頭頭跳下懸崖,其它的羊也會想都不想就跟著跳。

羊是保加利亞山區重要的家畜,上好的sirene起司(一種類似希臘feta的白起司)就是用羊奶做成的,羊毛可以用來編織家家戶戶不可少的手工編織地毯,也可以做上等的優格。隨時都會看到牧人趕著一批批羊,公路會被羊羣堵住,早上也會被羊咩咩聲叫醒,慢慢地我發現一個很有趣的現象:山羊好奇心很強,我經常被山羊近距離瞪著看,眼神堅定不移,直到牠看煩了才慢慢離開。牠們經常脫隊,主人需要花很大的力氣爬上爬下的趕羊,所以在公路上看一大羣的都不是山羊,而是綿羊。
山羊發現我

山羊發現我二

山羊發現拉不拉多
綿羊就大不同了,沒有挑幸的眼神,而且很膽小,不等你靠的太近,牠們早就閃得遠遠的,保持安全距離,走在前頭的牧羊人頭也不回的走,羊兒們也乖乖地亦步亦趨地緊緊跟著。

西班牙人的說法好像是有點道理...

佔了整條道路的綿羊羣

2011年7月24日 星期日

保加利亞山村票選第1名﹣Pirin

Pirin是位在Pirin山脈中一個遺世獨立的小村落,Rough Guides只有短短幾行字就把這個小村介紹完“ Spectacularly located at the bottom of a high-mountain ravine, it's another place that seems to have been totally bypassed by the modern world, with new-fangled innovations like shops and motorcars conspicuous by their absence, Ancient stone houses perch improbably on the hillsides, while their inhabitants use four-legged transport to travel to and fro between the thin patches of cultivable land." 。

我們在這個小村停留了一整天,雖然它完全沒有博物館或任何歴史建築,也像Rough Guides上說的完全沒有半家商店(但是有兩家Bar),但是它像是落在山間的珍珠,我擔心有一天它也會向現代消費社會妥協。

我們到Pirin的時候已經是傍晚,村民都在廣場上聊天,我們的車子一到廣場,每個人都朝著我們專注地盯著看,當下就感覺得到他們不習慣看到外人,尤其是外國人,更何況還有亞洲人,雖然坐在車子裹,還是有想要鑽到地底下的衝動。

隔天清晨六點,Pirin 開始忙碌了起來,空氣彌漫著一股複雜的味道,燒木柴味加上屎尿騷味;一位婆婆不知把什麼東西一股腦兒的往溪裹倒;另一個婆婆在溪邊開始燒水洗衣服,一洗就洗了二個小時;另一個婆婆利用前個婆婆的柴火烤青椒。

村子裹大多是老年人,但是也有年輕人和小孩,年輕人多從事林木業,老人則照顧田地;我們看到的老人,婆婆多半年紀雖大,但是仍很有活力,下田牽驢樣樣自己來;也許是缺乏醫療設施,也許是酗酒的關係,老伯伯們大多看起來狀況不太好,很多跛了腳,走路困難;有些斜了眼;有些則缺了牙齒。

靠著沒事看人就說“Dobar den",日安,加上善意的微笑,村民開始習慣我們。我們和村民唯一的對話,村民:"@$﹪#﹪﹠?",我們茫然的笑笑搖搖頭,村民:"Japan? (保加利亞語發音)",我(搖頭)“Ne, Taiwan",村民(更茫然)(笑)。這樣的對話在之後的旅程上重覆了很多次,後來我學會了,問Japan是說da就對了,他們很滿意聽到我來自他們聽過的國家,再說我來自Japan 或Taiwan對他們來說一點差別也沒有。

順便一提,保加利亞人的da (yes) 或是高興表示贊同時,頭會左右輕輕擺動,ne (no) 是點頭,剛開始時,頭就在點搖間亂擺,花了好一段時間才適應。例如:婆婆看著坐在我們腳下的狗,指指牠好像是在問是不是我們的狗,我說ne (搖頭),婆婆不解,我才用力點頭說ne, ne,婆婆才理解,好換下個也無法溝通最後無疾而終的話題。上公車問司機有沒有到市中心,司機搖頭,我們打算下車,司機趕緊叫住我們不停的說da,da,da。


Pirin民房
Pirin 街景

Petra 婆婆邀我們去她家坐坐,請我們吃巧克力,雖然語言上沒法溝通,但是Carlos比手劃腳很行,最後還是一點點拼湊出婆婆的故事。婆婆有三個子女,有一個兒子已經過逝,媳婦現在住在美國;其它子女都不住在村裹,他們給她買了手機,因為婆不會用手機,子女們就貼心地輸好快速鍵,要找醫生只要撥個號碼就行了。婆婆負責保管村子裹教堂的鑰匙,她年輕的時候負責在教堂敲鐘;婆還曾經在電影上唱過歌,最後她還對我們輕唱了幾句;婆還會做節慶的服飾。當我們問她可不可以和她合照時,婆婆搖搖頭,特別拿出縫有亮片及彩色繡線的圍裙,穿上寶藍色的襪子,開心的和我們照相。她說,下次我們再來的時候,我們要帶著們的小孩來看她。
Petra婆婆&Carlos


二位婆婆坐在路邊,她們指指我的照相機,指指她們自已
我指指照相機(我可以幫妳們照張相嗎?)
婆婆們微笑地左右來回擺頭,
(不行唷..尷尬中)
Carlos:她們說好,妳快過去我幫妳們照一張!
婆婆慎重地整理好頭巾
(照完,給婆婆們看相機裹的照片)
婆婆們滿意地搖頭

2011年7月22日 星期五

保加利亞-Rila mountains



生平第二次負重爬山。保加利亞的山區大致分為西南部的Rila和Pirin山脈、中南部的Rodolpie及中部的巴爾幹山脈,其中最高峰在Rila山脈。登山期間吃了一點小苦,像是腿走得快斷了還是得走;下著雨還得手腳並用爬過一段沒有路只有峭壁的岩石(幸好大霧,下面什麼都看不到);但是我們看到狀闊的山巒、與一批馬兒們近距離面對面僵持的那二分鐘;沒見過的小花,還有登頂時及下山回望來時路的成就感,之前那些恨不得快點結束的心情就消失了。

2011年7月18日 星期一

保加利亞-抱著偏見啟程

旅行前通常會在心中先畫上目的地的圖騰,像是埃及的金字塔、布拉格的百塔之城、巴黎的鐵塔和塞納河、比利時的尿尿小童等等,但是保加利亞的圖騰是什麼?對我來說,它像是個只有名字卻無面貌的國家,要不只能給人「鐵幕」、「窮困」等刻板印象。

出發前從台商、同事、捷克文老師口中及網路獲得的資訊,拼湊出我對保加利亞的想像:

1.是個比羅馬尼亞還恐怖的黑社會治國的國家;
2.治安很差,可能會遇到色狼;
3.公路就像是emmental起司一樣坑坑洞洞,開車開到洞裹卡住的機會比遇到假警察的機會還高;
4.遇到警察叫你停車時,很有可能是假警察,如果不太確定的時候寧願不要停車,如果他還繼續追,那有可能是真的警察,那也只好停下來,被罰款或被罵總比被搶劫或丟了小命要好;
5.保加利亞優格獨一無二,是他們長壽的秘密。

儘管如此,保加利亞還是我今年的首選,因為親自去看看是破除(或加深?)偏見的最好方法;另外也許可以了解一些它和它的鄰國,尤其是土耳其間的恩怨歴史以及這個二次世界大戰都選錯邊站運氣很背的國家的過去及現在。就這樣抱著忐忑不安的心和一本有關保加利亞的書 "Street without a name:childhood and other misadventures in Bulgaria" 出發了。我們這次的保加利亞旅程只走了一小部份,也就是左下角紫色那一圈,大多是在山區間閒晃,看到了壯麗的風景和遇到了一些人,聽了一些他們的故事。